Fünfundzwanzig Jahre nach seiner Entführung während des Kosovo-Kriegs erzählt der Maler Skender Muja von einer aussergewöhnlichen Überlebensgeschichte. In den letzten, chaotischen Kriegsmonaten wurden er und zahlreiche albanische Zivilist*innen aus Mitrovica bei der Flucht aus Kosovo gefangen genommen. In einer zu einem Gefängnis umfunktionierten Schule waren sie Angst, Enge und einer ungewissen Zukunft ausgesetzt. Der Film verbindet Mujas Erinnerungen mit nachgestellten Szenen und reflektiert über die transformative Kraft der Kunst – als Mittel des Überlebens selbst unter repressivsten Bedingungen.

An einem abgelegenen Bahnhof lebt der 30-jährige Drin ein einsames, routinemässiges Leben, in dem er Züge aufzeichnet und Kontakt zu seiner Online-Freundin hält. Als sein Job jedoch plötzlich durch ein Radargerät ersetzt wird, gerät Drin in eine existenzielle Krise. Verloren und fehl am Platz muss er sich mit der Frage auseinandersetzen, was er wirklich im Leben will.

Ganze Böden und Gewässer eines Naturparadieses werden durch die Erdölförderung im Amazonasgebiet verseucht. Ein langsamer Prozess, welcher die Gesundheit und die traditionelle Kultur der dort ansässigen Gemeinschaften gefährdeten. Dreizehn Frauen erheben ihre Stimme gegen die Zerstörung ihrer Heimat. Mit Protesten und stillem Widerstand stellen sie sich einem undurchsichtigen globalen Machtgefüge entgegen. Für jene, die kämpfen. Für ihre Rechte. Für ihre Kultur. Und für ein Leben in Würde.

Young-ho, ein in Japan lebender Koreaner, beschliesst, die Pachinko-Halle zu schliessen, die er seit 50 Jahren mit seiner Mutter Kyung-ja an der Nationalstrasse 7 in Akita betreibt. Zur Feier ihres Ruhestands lädt er sie auf eine Auslandsreise ein, doch sie möchte nach Niigata. Im Hafen erkennt er, was der Ort für sie bedeutet: Seine Tante Soon-ja war von dort während der Massenrückführung nach Nordkorea aufgebrochen. Nach Kyung-jas Tod findet Young-ho einen Brief aus Nordkorea. Als seine Tochter Nana ihn besucht, begeben sich beide gemäss dem letzten Willen der Mutter auf eine Reise entlang der südkoreanischen Route 7 Richtung Norden.